2012年 残身

今年のスイカは大きいのを食べ損なった
彼はぼんやりと虫の音を聞きながらそう思った。
 
去年切れた糸はまだ繋がっていない。
 
蛍はどうだった?
彼女はつぶやいた
 
蛍はいたっけ?
彼もつぶやいた
 
蛍は見たっけ?
小さなカブを転がしてバイト先に向かう
 
(折りえても 心ゆるすな山桜 誘う嵐の吹きもこそすれ)
 
顧問の口癖だった
ふとした瞬間に言葉は甦る
 
蛍を見に行かなきゃ
彼は思った
 
小さなウィンカーを点滅させて
彼は岬に上る
 
見下ろす海は静かだ
何もかも静かだ
 
だれかつぶやいてくれないか?