西荻窪の商店街外れに中古の
人工知能を取り扱っている店がある
どこから集めたのか店の引き戸には
多くの品書きが短冊にして貼ってある
イスタンブール銀行窓口専用
有名高女子学生受験使用
スペースシャトル模擬実験用
某社社長宅お風呂制御用…
誰がこんなん買うんだろうって
くらい様々な仕様が並べられている
小学生の彼はスクールの帰り道に
ここで道草するのが大好きだった。
いつものように引き戸を
眺めていると、中から客が出てきた
まいどありと声をかけながら奥で店主が
手提げ金庫に代金をしまっている
中年男の客はあたりを見回しながら素速と
人混みに紛れこんだ。
主人は徐に一枚の短冊を剥がした。